Passé parfait de Leonardo Padura

Présentation de l’éditeur :

Ce matin là, Mario Conde, gueule de bois et moral en berne, n’aurait pas dû répondre au téléphone. A présent, il est chargé d’enquêter sur la disparition de Rafael Morin, directeur d’entreprise et homme exemplaire aux yeux de tous. Aux yeux de Conde, il reste avant tout l’étudiant qui lui a ravi la belle Tamara. Veut-il vraiment retrouver son ancien rival ?

Mon avis :

En ce mois espagnol et sud-américain que je propose, voici ma seconde lecture d’une oeuvre de Padura – mais la première était co-écrite avec Laurent Cantet – et ma quatrième et demi (oui, j’ai eu un abandon en cours de route).

Mon constat ? Je ne suis pas sûre de lire à nouveau Padura avant longtemps, alors qu’il est tant de romans qui me restent à découvrir, tant d’auteurs que je n’ai pas encore lu, et que je trouve toujours ou presque les mêmes faits qui me dérangent.

Nous sommes dans un roman policier, et c’est le premier tome de la tétralogie. Soit. Le roman est relativement court – 277 pages. Comme l’action est lente, mais lente ! Pourtant, l’enquête se déroule sur un laps de temps assez court, mais tout semble prendre du temps, y compris les déplacements d’un point à un autre pour aller interroger la mère du disparu, la maîtresse du disparu, le collègue du disparu. Oui, sa femme a été interrogée, mais même là, le rythme est lent, comme s’il fallait deux interrogatoires pour que Mario Conde ose enfin poser les questions qu’il doit poser – à moins qu’il ne veuille pas brusquer Tamara, qu’il connait depuis le lycée. En fait, il connaissait son mari aussi, et il l’enviait fortement – pour tout, y compris pour le fait d’être, à l’époque, le petit ami de Tamara, que Mario convoitait/désirait. Ce n’est pas que ce dernier fait influence l’enquête, c’est plutôt qu’il plonge le lecteur dans le passé, celui, commun, de Mario, Tamara, Rafaël, mais aussi El Flaco, et aussi celui de Cuba.

Leonardo Padura n’est pas tendre avec Cuba, ses dirigeants, son système politique, et toutes les dissonances qui s’ensuivent. Pourquoi le serait-il, d’ailleurs ? Il est tant de choses qui ne vont pas, que ce soit dans l’adolescence, le début de l’âge adulte ou la période présente de Mario Conde. Il est aussi la violence, qui n’est pas seulement inhérente à la société, elle semble être partout – et le supérieur de Conde n’en peut plus, de tout ce qu’il voit, de tout ce qu’il constate, de ces meurtriers qui n’ont aucun remords, et même de très bonnes excuses –  à leurs yeux, forcément.